Một Người Đàn Ông Bị Đánh Giá Sai: Câu Chuyện Về Tình Yêu Và Đẳng Cấp
Tôi đã từng yêu một người đàn ông tên T. trong gần hai năm đại học. Anh là người hiền lành, ít nói, học giỏi và sống tiết kiệm. Tuy nhiên, tôi cũng biết rằng anh không có nhiều điều kiện về mặt kinh tế và tương lai của anh không thực sự rõ ràng. Tôi không phải là người quá thực dụng, nhưng tôi cũng không thể không xem xét đến những yếu tố này, đặc biệt khi tôi đến từ một gia đình trung lưu.
Lần duy nhất tôi đến nhà T. là vào năm thứ ba đại học, khi anh về quê thăm bố mẹ. Căn nhà cấp 4 cũ kỹ ở vùng hẻo lánh đã khiến tôi nhận ra sự khác biệt giữa chúng tôi. Mẹ anh bị bệnh xương khớp, bố thì làm việc vất vả ngoài ruộng. Họ tiếp tôi bằng bánh đa và chè xanh, rất chân tình… nhưng không giấu được vẻ ngại ngùng khi có khách đến nhà.
Tôi bắt đầu nhận ra khoảng cách giữa chúng tôi và quyết định rút lui. Dù anh không nói gì về việc này, nhưng tôi biết mình đã làm điều không đẹp. Sau khi ra trường, tôi làm việc ở Hà Nội, còn anh đi đâu thì tôi không rõ. Facebook của anh biến mất và tôi không còn liên lạc được với anh.
Năm ngoái, tôi quen người mới và chúng tôi đang bàn tính chuyện cưới hỏi. Tuy nhiên, một hôm tôi tình cờ xem livestream tiệc sinh nhật của một nhà hàng nổi tiếng và thấy T. – gương mặt quen thuộc đang nâng ly giữa những người đàn ông mặc vest chỉnh tề. Anh mặc sơ mi trắng, đeo đồng hồ Patek, ngồi giữa bàn như nhân vật chính. Bên cạnh là một người đàn ông trung niên tôi nhận ra ngay: ông chủ chuỗi bất động sản X, thường xuất hiện trên TV.
Vài phút sau, MC cất tiếng: ‘Xin chúc mừng anh T., con trai thứ hai của ông H., chính thức tiếp quản nhánh đầu tư tại Hà Nội’. Tôi không tin vào tai mắt mình – ‘Con trai thứ hai’? Tôi bắt đầu tìm hiểu lại những thông tin về anh và nhận ra rằng sau khi chia tay tôi, gia đình anh đã đưa anh về Mỹ học tiếp. Gia đình giấu thân thế để anh ấy trải nghiệm cuộc sống tự lập trước khi vào làm chính thức.
Tôi cảm thấy sốc và mọi thứ như một giấc mơ… Tôi đã từng nghĩ mình trưởng thành, biết nhìn người. Nhưng hóa ra tôi chỉ biết nhìn… sổ tiết kiệm. Tôi đã bỏ lỡ một người đàn ông tốt, không phải vì anh không đủ, mà vì tôi không đủ kiên nhẫn để tin vào anh.
T. chưa từng liên lạc lại với tôi. Có lẽ anh đã quên tôi rồi. Còn tôi thì vẫn nhớ. Không phải vì giàu mà vì tôi đã mất một người biết im lặng yêu, biết tự trọng đến mức giấu cả hào quang chỉ để xem… người bên cạnh có đủ vững lòng ở bên mình khi chẳng có gì hay không.
Đúng là tôi đã thua hoàn toàn trong phép thử này… Tôi tự hỏi liệu tôi có thể học được gì từ trải nghiệm này và liệu tôi có thể thay đổi cách nhìn của mình về con người và cuộc sống.